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«L’enfant, cet être neuf apporte au monde la sève qui sans cesse le revigore. 
Il empêche l’écorce de s’épaissir. Il permet que l’humanité 

garde toujours ce regard neuf qui croit en la vie et veut agir»1

“Qui êtes-vous ?”

C’est la question qui habite Maria Montessori devant la radicalité du changement 
des enfants de l’institut accueillant les enfants déficients mentaux et de la Casa 
dei Bambini de San Lorenzo et leur évolution si positive.  Mais, plus largement, 
cette question va orienter sa relation avec eux :  « Peut-être êtes-vous les enfants 
dont on a dit qu’ils viendraient pour sauver l’humanité. S’il en est ainsi, je vous 
suivrai ».  Consciente que ce n’est pas sa méthode, inexistante à l’époque, qui 
peut expliquer le succès de San Lorenzo, elle attribue ce succès à une révélation 
émanant des enfants.  Elle décide donc de se mettre à leur suite et de les écouter 
car elle reconnaît qu’ils détiennent le secret de l’âme : 

«We must know how to call to the man which lies dormant within the soul of the child.  I 
felt this, intuitively, and believed that not didactic material, but my voice which called to 
them, awakened the children, and encouraged them to use the didactic material,  ant 
through it, to educate themselves.  I was guided in my work by the deep respect which I 
felt  for  their  misfortune, and by the love which these unhappy children know how to 
awaken in those who are near them»2. 

Son observation de l’enfant, la connaissance profonde qu’elle en a s’apparente 
presque  à  une  méditation  alliant  la  lucidité  à  la  tendresse,  sans  affectation 
aucune.  Elle était comme en admiration devant la fraîcheur de l’enfant qui lui 
rappelait sa source, le dessein créateur et aimant de Dieu.  Elle est donc une des 
premières à traiter l’enfant comme une personne à part entière, ce qui implique 
aussi un grand respect de son rythme, de ses aspirations mais aussi des besoins 
qu’elle voit émerger.  Elle a une confiance profonde dans la bonté de l’enfant et 
une foi sans limites dans les trésors cachés de son âme.  À première vue, cela 
peut  sembler  relever  davantage  de l’angélisme ou  du  buonisme,  mais  si  l’on 
prend  le  temps  de  s’arrêter  et  d’observer  l’enfant  à  qui  l’on  permet  de  se 
déployer, on s’aperçoit combien la démarche montessorienne est ancrée dans le 
réel et respectueuse du mystère de l’âme de l’enfant qui jaillit du plus profond de 
son être.  

1 M. MONTESSORI, L’enfant, Desclée de Brouwer, 1994, p. 8.  la plupart des ouvrages de Maria 
Montessori en langue française ont été publiés chez Desclée de Brouwer.
2 R. KRAMER, M. Montessori, A biography, Radcliffe Biography Series, 1988, p. 91.



Ainsi, la métaphore de l’“embryon spirituel” est vraiment révélatrice de l’esprit de 
la méthode : elle signifie que l’enfant est en voie d’incarnation et doit pour cela 
avoir la possibilité de vivre par lui-même dans une ambiance adaptée : comme 
l’embryon physique a besoin d’être protégé dans le sein de sa mère, l’embryon 
spirituel a besoin d’une ambiance extérieure animée, vivifiée par l’amour, riche 
d’aliments qui n’entravent pas son développement.

Pour  Maria  Montessori,  il  est  essentiel  de  respecter  la  véritable  nature  de 
l’homme : le corps doit être l’instrument de l’esprit.  Il est donc nécessaire que 
l’activité musculaire et intellectuelle procèdent de l’intérieur et que la méthode 
accorde la primauté à l’esprit et à la conscience. C’est pourquoi elle rejette les 
formes  d’enseignement  concret  qui  enlisent  l’enfant  dans  le  sensible  sous 
prétexte de passer par le sens mais qui souvent s’y limitent. On touche ici du 
doigt le coeur de son opposition au mouvement de l’Éducation nouvelle auquel 
elle refusera toujours d’adhérer car elle ne partage pas leurs valeurs bien qu’elle 
participe  à  leurs  congrès  à  plusieurs  reprises,  rencontrant  toujours  un  franc 
succès lors de la présentation de son matériel. Son refus d’adhérer à la Ligue est 
motivé par  le  fait  qu’elle  ne partage pas leur  vision  de l’homme et  donc par 
conséquent leurs principes éducatifs. Mais aussi parce que, plus concrètement, 
elle a horreur du désordre, de l’amateurisme et du bricolage. 

Se perfectionner, travailler, aimer. Telles sont les lois inscrites au fond de l’âme 
de l’enfant qui le rendent toujours actif car il porte en lui l’intérêt pour l’activité et 
la connaissance et qui se révèlent être un précieux instinct agissant comme un 
guide naturel afin que son développement arrive à maturation.  Cet instinct lui 
permet aussi de corriger ses erreurs lorsqu’il en a pris conscience. L’enfant porte 
en lui la clef de sa propre énigme individuelle. Les directives de développement 
sont inscrites en lui en puissance, elles sont donc extrêmement délicates dans 
leurs tentatives de réalisation. Il est facile qu’elles soient déviées, abîmées par les 
interventions intempestives de l’adulte qui est souvent empressé et concentré sur 
l’efficacité de la réalisation.  

Maria Montessori est donc partisane d’une éducation endogène d’où découle le 
principe d’auto-éducation qui permet de libérer les forces intérieures de l’enfant. 
Sa compréhension de l’enfant est universelle, on comprend alors qu’elle a perçu 
le  mystère  ontologique  de  l’être.  L’éparpillement  sur  le  globe  des  écoles 
Montessori qui ont essaimé dès le début et qui continuent à s’ouvrir de nos jours 
est la preuve de cette universalité. Ainsi, des parents pauvres de Chennai (Inde) 
témoignent émerveillés de la transformation profonde de leurs enfants alors qu’ils 
ne  fréquentent  que  depuis  trois  mois  une  école  Montessori.  Leur  témoignage 
pourrait sortir  de la bouche de parents américains, européens ou australiens... 
[www.youtube.com/watch?feature=endscreen&NR=1&v=rv2GIiTMbqo].

Aide-moi à faire tout seul

Son observation du développement de l’enfant lui  permet d’identifier plusieurs 



périodes sensibles (celle de l’ordre de la naissance à 6 ans ; du langage de 2 mois 
à  6  ans ;  du  raffinement  des  sens  de  18  mois  environ  à  5  ans ;  ...)  pendant 
lesquelles l’enfant est comme poussé irrésistiblement par une sensibilité vers une 
caractéristique présente dans l’ambiance. S’il est soutenu pendant cette période, 
l’apprentissage se fera  en profondeur,  sinon cette capacité  risque de s’étioler 
progressivement.  Cela  révèle  surtout  un  amour  de  l’ambiance  dans  lequel  il 
évolue  :  « Ce n’est  pas  l’amour  au sens où on l’emploie  communément pour 
exprimer un sentiment émotif,  mais  c’est  un amour de l’intelligence,  qui  voit, 
absorbe et se construit en aimant. Ce guide, qui force les enfants à observer, on 
pourrait le désigner d’une expression dantesque : intelligence de l’amour. Une 
forme d’amour, cette possibilité qu’à l’enfant d’observer avec une telle minutie, 
une telle véhémence tout ce qui l’entoure, et d’y découvrir ce qui nous échappe, 
à nous, qui sommes déjà éteints »3. 

Par  son  caractère  individuel,  la  Méthode  s’attache  à  saisir  chaque  enfant 
personnellement  là  où  il  en  est  et  à  lever  les  handicaps  qui  éventuellement 
l’habitent. L’auto-éducation est donc un système ordonné et organisé d’activités 
spontanées,  suscitées  et  régulées  par  des  occupations  et  des  exercices  dans 
lesquels ont été écrits les temps et les modes du travail de l’enfant ainsi que la 
possibilité  de  se corriger  seul.   Un intérêt  majeur  du matériel  élaboré  est  de 
permettre à l’élève de prendre conscience de ses erreurs, ce n’est pas l’enfant qui 
décide ce qui est correct ou pas mais c’est le matériel qui le lui montre. Ce n’est 
donc pas l’enfant qui construit en maître absolu son savoir mais il apprend par la 
médiation d’un autre (ici le matériel).

Si, d’une part, Montessori plaide pour l’activité libre de l’enfant, de l’autre elle 
milite pour le droit à la lenteur - dont beaucoup d’adultes devraient s’inspirer - car 
c’est dans la lenteur que se constitue la personnalité. Enfant et adulte ont en effet 
une conception diamétralement opposée du temps : l’enfant est complètement 
présent à ce qu’il fait et n’a pas comme l’adulte le besoin de se presser à terminer 
son activité pour passer ensuite à une autre. Il arrive alors souvent que l’adulte 
soit  irrité  par  la  lenteur  de  l’enfant,  par  le  fait  qu’il  agisse  d’une  manière 
différente que celle habituelle de l’adulte. Alors, l’adulte pour gagner du temps, 
fait les choses à la place de l’enfant. Maria Montessori illustre cela en donnant 
simplement l’exemple de l’enfant qui veut se peigner seul le matin. Ce qui nous 
fait réfléchir sur la contagion négative des travers de l’adulte.

Souvent,  l’enfant  répétera  le  même  exercice  qui  correspond  à  un  besoin  de 
connaître, de comprendre qui l’habite à ce moment-là. La répétition de l’exercice 
lui  permet  aussi  d’apprendre  qu’il  peut  agir  pour  que  certaines  choses  se 
produisent,  qu’il  peut  contrôler  une  partie  de  son  environnement  et  que  ses 
actions  entraînent  des  conséquences.  Maria  Montessori  décrit  l’épisode  d’une 
petite  fille  de trois  ans qui  était  occupée à classer  les cylindres  par ordre  de 
grandeur,  qui  les  mélangeait  une fois  l’exercice  terminé pour  recommencer  à 
nouveau. Pour vérifier l’intensité de sa concentration, elle demande aux autres 
élèves de chanter, de tourner en rond autour d’elle, elle déplace sa chaise, rien 

3 M. MONTESSORI, L’enfant, p. 210.



n’y fait.  La petite fille répétera l’exercice 42 fois :  « ...  Then she stopped as if 
coming out of  a dream and smiled happily.   Her eyes shone brightly  and she 
looked about. She had not even noticed what we had done to disturb her. And 
now, for no apparent reason, her task was finished »4.

En invitant les enfants à apprendre à faire seuls, à guider leurs propres actions, à 
diriger leur volonté, elle veut les aider à ne pas succomber à la tentation facile de 
suivre le troupeau, à ne pas être habité d’un esprit  de dévotion ou d’idolâtrie 
envers les chefs. Lorsque l’on sait que Maria Montessori écrit ses observations au 
début des années Trente lorsque l’Europe voit se profiler les régimes totalitaires, 
on comprend aisément combien il  était  important pour elle de permettre à la 
conscience responsable des enfants de s’affermir et de faire l’expérience d’une 
liberté finalisée à la paix et au Bien.

L’esprit absorbant de l’enfant

L’intelligence de l’enfant absorbe en aimant et non pas de manière indifférente. Il 
s’agit  donc d’une absorption active, ardente, minutieuse,  constante qui est un 
caractère propre aux enfants. 

Le titre d’un de ses ouvrages est aussi une autre manière d’indiquer combien 
l’ambiance est importante car l’enfant se nourrit et s’imbibe de ce climat dans 
lequel  il  vit.  On  pourrait  résumer  ce  climat  en  six  mots  :  travail,  silence, 
concentration, discipline, paix et liberté. L’enfant est libre de se déplacer dans la 
classe et de parler à voix basse à la condition de ne pas déranger le travail des 
autres.  Le  matériel  existe  en  un  seul  exemplaire  pour  inviter  les  enfants  à 
attendre qu’un autre enfant ait terminé son travail avant de pouvoir prendre le 
matériel qui doit toujours être rangé à la même place, une manière d’apprendre 
la patience et l’auto-discipline. L’environnement, pensé dans les moindres détails, 
sert  donc de guide et de cadre à l’activité  de l’enfant,  ce qui  prouve que les 
polémiques reprochant à la Méthode Montessori un certain laxisme dans l’activité 
de l’enfant qui pourrait faire n’importe quoi ne sont pas fondées.  

Compter ses paroles

Maria Montessori invite l’adulte, qui croit souvent être le créateur de l’enfant, à 
modifier complètement sa relation avec lui. Il ne s’agit donc plus pour l’adulte de 
guider l’activité de l’enfant en se présentant comme le modèle mais de l’initier, 
d’éveiller  et  de  stimuler  son  intérêt  par  une  observation  attentive  en  lui 
garantissant une ambiance de travail propice. Cette position de l’adulte est loin 
d’être facile et secondaire. En effet, ce n’est pas parce que son rôle est discret 
qu’il ne fait rien et qu’il laisse le champ libre à l’enfant. Une des choses les plus 
importantes pour Montessori est la qualité de l’observation de l’adulte. Durant les 

4 R. KRAMER, Maria Montessori. A biography, p. 114.



cours  de  formation,  des  dizaines  d’heures  sont  consacrées  à  l’observation  de 
l’enfant  au travail  dans  un environnement  préparé  de qualité  en prenant  des 
notes qu’on évoque ensuite avec le formateur.

L’adulte, observateur accueillant et interprète des comportements de l’enfant, est 
invité à comprendre ses motivations et à construire un milieu dans lequel il peut 
faire les expériences fondamentales pour sa formation en correspondance à son 
âge.  Il  revient  donc  à  l’adulte  de  prendre  l’habitude  d’agir  indirectement,  en 
“comptant ses paroles” afin que l’enfant ait toujours la certitude que l’adulte est 
source de compréhension, qu’il est là pour l’encourager.

Dans  L’enfant  en  famille  (1923)  Montessori  écrit  que  l’adulte  ne  doit  pas 
apparaître parfait  aux yeux des enfants mais qu’en revanche il  est nécessaire 
qu’il  reconnaisse  ses  défauts  et  qu’il  accepte  patiemment  leurs  observations 
lorsqu’elle sont justes. L’éducateur ne doit donc pas être un modèle de perfection 
mais il  doit  vivre son rôle bien et sérieusement, honnêtement, en observateur 
patient des réactions, de la personnalité et du développement de l’enfant plutôt 
qu’en  détenteur  d’une  liste  de  principes  d’actions  rigides  et  immuables.  Par 
conséquent, l’adulte doit faire preuve d’auto-contrôle, de cohérence, d’ouverture, 
de disponibilité pour écouter et pour dialoguer ouvertement. Mais il doit aussi être 
prêt à réfléchir  à ses actes,  à revoir  ses positions face aux demandes et aux 
stimulations qui viennent de l’enfant.  

La science derrière le génie

Maria Montessori a donc véritablement opéré une révolution dans le monde de 
l’éducation  car  lorsqu’elle  élabore  sa  méthode,  elle  est  à  contre-courant  de 
l’esprit dominant. À l’époque règne une conception de l’éducation qui s’assimile à 
la  fabrication  de  l’homme  par  la  contrainte  et  qui  suscitera,  par  réaction,  la 
floraison du mouvement de l’éducation nouvelle où s’élabore une conception de 
l’enfant basée sur une certaine vision de la liberté, mais où sont parfois absents le 
bon sens et un minimum de discipline. Cela peut expliquer les accents parfois 
utopistes  de  certains  des  écrits  de  Maria  Montessori  -  le  plus  souvent  la 
transcription  des  conférences  qu’elle  prononce  lors  de  ses  nombreux 
déplacements - car sa compréhension de l’enfant l’habite si profondément qu’on 
a parfois  l’impression qu’elle  souffre  de voir  les  “déviations”  que provoque  le 
comportement inadapté des adultes. Pour elle, le “but glorieux” de l’éducation est 
l’amélioration de l’humanité et l’adoption par les jeunes d’une claire conscience 
sociale. Malgré ses accents parfois utopistes, elle est bel et bien habitée par une 
conception réaliste de l’enfant car il est primordial pour elle que la pédagogie soit 
une méthode scientifique basée sur une observation attentive de l’enfant et sur 
de nombreuses expérimentations.

Les  écrits  de  Maria  Montessori  peuvent  parfois  nous  sembler  exaltés  car  elle 
voulait changer le monde en éduquant un homme nouveau. Elle alliait un certain 
mysticisme à son intuition enthousiaste, ce qui engendre parfois des imprécisions 
dans les termes philosophiques qu’elle utilise et de la confusion lorsqu’elle écrit à 



propos de la vie spirituelle de l’enfant. Cela se ressent principalement dans ses 
premiers écrits. Néanmoins, les résultats sont là.  

Le titre de la recherche empirique réalisée par une professeur de psychologie de 
l’Université de Virginia, Angeline Stoll Lillard, The Science behind the Genius5, est 
révélateur  de  la  justesse  de  l’intuition  de  Maria  Montessori.  Cette  recherche 
montre que les résultats obtenus par des enfants fréquentant les bonnes écoles 
Montessori sont bien plus que des résultats purement scolaires : ils donnent aux 
jeunes qui sortent de ces écoles une ouverture d’esprit, une capacité d’adaptation 
alliées à une aptitude à se concentrer et à une plus grande confiance en soi. Au 
point qu’aux États-Unis on parle d’une “mafia montessori” car les fondateurs de 
Google, Amazon, Wikipiedia et d’autres encore sont tous des enfants Montessori.  

De San Lorenzo aux favelas et aux bidonvilles

Si  l’on  peut  se  réjouir  d’un  certain  retour  de  la  Méthode  Montessori,  une 
“nouvelle” pédagogie vieille d’une centaine d’années qui a fait ses preuves, on 
pourra néanmoins regretter les nombreuses divisions qui règnent dans l’univers 
Montessori. Certains considèrent Maria Montessori comme un demi-dieu qui a tout 
dit et sa méthode comme un monolithe alors que comme l’ont montré Lubienska 
et son mari6 ainsi  que le Père Faure en France, certains aspects peuvent être 
améliorés ou adaptés à la société actuelle et aux différentes cultures. On pourra 
aussi déplorer le coût élevé du matériel, breveté par la volonté des Montessori, 
mère et fils, et qui est un frein pour de nombreuses écoles ainsi que celui des 
formations  nécessaires  pour  que  les  éducateurs  comprennent  l’esprit  de  la 
méthode et l’utilisation du matériel.  

Heureusement, certaines expériences, en Tanzanie7 par exemple, montrent qu’il 
est possible de pratiquer la méthode avec du matériel de récupération. Car, en 
effet, si ce sont les enfants du quartier pauvre de San Lorenzo qui ont contribué à 
créer la Méthode Montessori,  il  est décevant de voir  qu’actuellement ceux qui 
peuvent fréquenter la plupart de ces écoles proviennent de familles aux moyens 
financiers conséquents. Quelques expériences pour les enfants pauvres, trop peu 
nombreuses, ont vu le jour en Afrique noire (Tanzanie, Kenya, Ethiopie...) ou en 
Inde.

Lorsque j’écris ces lignes me revient en mémoire la transformation des enfants 
qui  fréquentent  les  activités  parascolaires  de  la  paroisse  Nossa  Senhora  dos 
Alagados,  dans  une  favelas  violente  de  Salvador  de  Bahia.  Lors  d’une 
démonstration d’origami, la plupart d’entre eux sont restés captivés pendant dix 

5 Le premier chapitre de cette recherche est disponible sur le site de l’auteur : 
http://www.montessori-science.org/montessori_science_articles.htm
6 WENDWORTH R, Montessori for the new millenium : Practical guidance on the teaching and 
education of children of all ages, based on a rediscovery of the true principles and vision of Maria 
Montessori. Mahwah, 1999, NJ, Lawrence Erlbaum.
7 M. DWYER, SR G. KASHAMBA, SR A. LOKO, Montessori dans le monde en voie de développement. 33 
ans d’expérience en Afrique, 24th International Montessori Congress, Paris, juillet 2001.



minutes,  restant  immobiles,  dans  un  silence  d’une  profondeur  palpable :  du 
jamais vu pour leurs animateurs. Résultat encore plus spectaculaire lorsque l’on 
sait  que  ces  enfants,  peu  structurés,  sont  incapables  de  se  concentrer  et 
d’attendre que leur compagnon de jeu leur relance le ballon qu’il vient à peine de 
lui lancer. Ces déficiences de l’attention sont des conséquences d’un déficit dans 
leur régime alimentaire mais aussi du milieu extrêmement violent et déstructuré 
qui est le leur.  

Alors, osons rêver et espérer qu’un jour ces enfants, tellement semblables à ceux 
de San Lorenzo, puissent eux aussi profiter de cette méthode qui leur permettrait 
de  se  développer  harmonieusement  mais  surtout  de  devenir  des  hommes 
conscients, responsables de leurs actes et capables de décider librement de ce 
qu’ils veulent de mieux pour leur vie. Peut-être est-ce une manière efficace, mais 
de longue haleine, de combattre les fléaux de la drogue, de la violence et des 
sectes qui pullulent dans ces quartiers. Il revient à des éducateurs courageux et 
des décideurs politiques d’oser aller à contre-courant du pédagogisme régnant et 
de se former à la Méthode Montessori mais aussi de la pratiquer dans les endroits 
reculés,  négligés  et  d’aider  ces  enfants  à  se  débarrasser  des  scories  qui  les 
empêchent de mener une vie digne afin de leur permettre de déployer les trésors 
enfouis dans leur âme pour qu’ils puissent rayonner de leur mille facettes.


